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アイロニーと歴史意識
『武器よさらば』における「現実」の軽さと「表象」の重さ
中尾　信一
1，技法／認識／歴史としての文体
　ヘミングウェイの文体の特徴を分節化するためにこれまで様々な語彙が用いられ
てきているが，それらは最終的に「象徴」と「アイロニー」という二つの語に集約
されてしまうと言ってもいいかもしれない。このあからさまにニュー・クリティシ
ズム的な用語は，ヘミングウェイ独特の文体の経済学（簡潔さ，寡黙さ，価値判断
を排した中立的な語り，形容詞に対する動詞の優越性，行為によって感情を示す表
現方法，要するに，いかに少ない言葉でいかに多くを語るかということ）を端的に
表わしていると同時に，作品を一個の白律的な有機体とみなし，作品内部の個々の
要素は，たとえそれが「陵味さ」（ambiguity）と名付けられようとも，最終的には
作品全体の有機性に貢献するというニュークリティシズムのイデオロギーの内部
で，その文体をコード化するのにも成功している。つまり，「象徴」と「アイロニー」
という二つの異なる修辞的な技法を表わす用語は，前者が記号とその指示対象とを
「同一化」の方向へと向かわせるのに対して，後者は両者の「差異」を強調すると
いう意味での対照性を帯びているにもかかわらず，ともにヘミングウェイのテクス
トの自律性を構築するための有機的な構成要素としてとらえられており，ニュー・
クリティシズム的解釈生産のための強力な手段となってきたのである。
　われわれはここからさらに先に一歩進んで，この「象徴」と「アイロニー」とい
う語を手掛りに，ヘミングウェイのテクストをこうしたニュー・クリティシズム的
なテクスト観の外部へと押し出してやることも可能である。それはヘイドン・ホワ
イトの仕事によって示唆されているような，これまで修辞的な「技法」を示すため
にだけ用いられてきた用語を，主体が記述しようとする対象を「認識」する際のパ
ターンを表わすモデルとしてとらえ直すやり方である。ホワイトは，自然科学や人
文科学の分野を問わずあらゆる言説とは，意識がその言説の対象である経験の領域
に対応していく遇程であると考える。こうした意識が経験をとり込んでいくという
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言説編成の在り方は，論理的であるというよりも，ある種の修辞的な操作を必ず含
むために必然的に比楡論的（tropo1ogicai）なものになる。したがって様々な言説は，
これまで修辞学の体系の中で用いられてきた許のレベルにおける転義的な用法を表
わす用語，すなわち，隠1瞼，換楡，提楡，アイロニーのそれぞれの比楡的な操作に
対応しているものとして，1四つのタイプに分類することができる1〕。こうしたやり
方に倣うならぱ，「象徴」とは二つの異なるものをある類似性に基づいて締びつけ
ていこうとする隠1駁的な認識のパターンを表わしていると考えられるし，「アイロ
ニrとはあらゆる言説に対する，ということは「意識」と「経験」，あるいは「記
号一と「指示対象」との関係に対する白意識的な反省を伴うものであると理解でき
る。「象徴」と「アイロニー」という語をある種の現象学的な観点からこうしてと
らえ直していくことの利点は，せいぜい個々の作品分析か作家の文体分析にしか有
効でないような「技法」という概念そのものに，主体の「認識」の在り方が現われ
ていると考えられるということである。それによって，ヘミングウェイの対象認識
の在り方を「文体」の名のもとに記述していくことができるだろう。しかしそうし
た記述の在り方も，「文体」というものが最終的にヘミングウェイという個人主体
のみに還元されてしまうとすれば，そうした「認識」としての「文体」がどのよう
な条件の下で可能になるのかという問題は，依然として不問に付されたままになっ
てしまう。
　そうした限界をのり超えるために，われわれはある種の弁証法的な操作を通じて，
「象徴」と「アイロニー」という言葉を，そうした認識の在り方を可能にした杜会
的・歴史的条件を含むような次元にまで突き詰めていくことが必要になってくる。
こうした作業のモデルになるのは，フレドリック・ジェイムソンが提示しているよ
うな，文化的テクストの解釈方法である。ジェイムソンは，レヴィ：ストロースの
神話分析の方法に倣いつつ，個々のテクストはそれをとりまく現実の状況の中に存
在する矛盾を想像的に解決しようとする「象微行為」であると把握する。つまり文
学テクストを含む広い意味での文化的テクストは，その背景となっている社会的・
歴史的状況を「象徴」的に表象すると1司時に，そうした状況の内部で実践される一
つの「行為」にもなっているのである2）。こうした解釈モデルをこれまでの文脈に
置き換えてみると，ヘミングウェイのテクストの独自性を構成すると同時に，認識
のパターンを分節化する「象徴」と「アイロニー」という文体上の形式的な技法は，
ヘミングウェイ自身をとりまく杜会的・歴史的背景によって条件付けられているた
めに，テクストの外部に存在するより広い意味での「歴史」，ジェイムソンの言葉
で言えばまさに「政治的無意識」，あるいはテクストが抑jヨ三しようとしている「他者」，
要するに，テクスト生産を可能にしている構造的な力学を表象する「徴候」として
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。　　読み得るということである。
　　　　以下の考察においては，これら二つのヘミングウェイの文体上の特徴的な技法の
　　　うち，「アイロニー」の方をより重要視することになるだろう。このことは，これ
　　　までのヘミングウェイ研究において通念として考えられてきた「象徴」的な技法の
　　　優越性に対して，「アイロニー」的なものを顕揚しようというわけでは少しもない。
　　　そうしたやり方では，「象徴」も「アイロニー」も縞局単なる文体上の技法という
　　　範嬢の内部でしかとらえられなくなってしまう3）。「象徴」的なものに対して「ア
　　　イロニー」的なものが特権化されなければならない理由を，ここではとりあえず，
　　　ヘミングウェイをとりまく社会的・歴史的現実と彼のテクストを構成する言語との
　　　間にある関係が，「アイロニー」のもつ構造の中によりよく反映されているからだ
　　　と答えておくことにしたい。「アイロニー」とは，「現実」と「言語」の間のある危
　　　機的な状況を表象する一方で，そうした危機を言語のレベルで象徴的に解決しよう
　　　とする試みであるとも考えられるのである。
2．「狂気」に至るアイロニー
　ヘミングウェイを「アイロニー」の作家だと断定してしまうのにはいささか騰踏
が伴うかもしれない。確かに物語の構造や描写のレベルにおいて，彼のテクストは
総体的に「アイロニカル」であるというよりもむしろ「リアリスティック」である
と言った方が妥当だろう。さらに彼の伝記的な事実とテクストとの関係をめぐる言
説は，ヘミングウェイは自分の体験に基づいて書く作家なのだという「リアリズム」
の神話を，多かれ少なかれ再生産してきたと言えるだろう。われわれは，ヘミング
ウェイのテクストのそうした「リアリスティック」な側面を全面的に否定してしま
うことなどできないし，またそうする必要もない。問題は，そうした「リアリスティッ
ク」なものの地平に模を打ち込むように，「アイロニカル」な要素が浸蝕してきて
いるという事態の方なのである。
　例えば短編「雨の中の猫」の結末部分は，物語構造のレベルにおけるアイロニー
を典型的に表わすものになっている。あるホテルに宿泊しているアメリカ人夫婦の
妻の方が，部屋の窓から雨を避けてうずくまっている猫を見て連れてこようとする
が，そこに行ってみるともうその猫はいなくなっている。都屋に戻った妻のところ
に，ホテルの主人に言いつけられたメイドが猫を持ってやって来る。部屋の入口に
立っているそのメイドは，「大きな三毛猫をつかんで，身体にしっかりと押しつけ，
胴体をブラブラ揺らしていた」4〕。おおよそこのようなあらすじに要約できるこの
短編の結末のアイロニーをめぐる議論は，アメリカ人の妻がホテルの部屋の窓から
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見て自分のものにしたいと思った猫と，実際にメイドが持ってきた猫とは別物だと
いう認識を基盤としている5）。つまり欲望する「意識」と経験的な「現実」とのず
れが，アイロニーを生み出しているのである。
　アイロニーの構造を「意識」とその対象である「現実」との決定的な「ずれ」と
してとらえようとするこのような試み自体は，決して目新しいものではないが，そ
れを脱構築的なスタイルによって極限にまで突き詰めたのは，ポール・ド・マンで
あろう。ド・マンは，ボードレールの「笑いの本質について」の読解を通じて，ア
イロニカルな意識を生み出す自我の「二重化」という概念を，「人がそれによって
自分自身を非人間的な世界から差異づけようとする意識の活動」6）であると定義す
る。そうした意識の活動によって構想されるアイロニカルな言語は，「主体を，世
界の中に浸りきった経験的な自我と，差異化と自己定義を試みようとする際にひと
つの記号のようになる自我とに，分裂させていく」（213）。しかしここで強調され
なければならないのは，こうした自我の分裂が生み出すアイロニカルな意識は，決
してその分裂した自我を再び統合し，自己同」性を確立することによって自己回復
を果たすようなものではないということである。そうした意識は白己認識を進化さ
せることにはなるだろうが，「世界の中に存在しているというわれわれの感覚の無
邪気さ，あるいは本当らしさが疑問に付された瞬間に，ある危機的なプロセスが進
行しはじめる」（2ユ5）。その永遠に治癒されることのない自己分裂の「危機的なプ
ロセス」とは，「狂気そのものの内側から狂気について反省すること」（216）にほ
かならない。したがってアイロニーとは，まさしく「狂気の自覚」（216）なのである。
　もちろん先に挙げたヘミングウェイの短編から，このド・マンのアイロニー論に
含まれているようなある種の実存的な響きをじかに聞き取ることは難しいかもしれ
ない。しかしアイロニーの構造そのものに，ド・マンが言うような人を「狂気」に
至らしめるような危機的な要素が含まれているとするならば，ヘミングウェイのア
イロニーにもそうした契機が隠蔽された形ではあっても存在すると仮定することは
可能であろう。それを明らかにするために，われわれはヘミングウェイの二番目の
長編小説「武器よさらば』（ユ929）の冒頭部分を見てみることにしたい。
3．「たった七千人の死」の重さ
　カーロス・べ一カーによる『武器よさらば』の第一章の分析は，典型的なニュー・
クリティシズムの読み方として，テクストの要素を二項対立的に分類しながらそれ
ぞれの項に象徴的なものを見出だそうとしている。そこでは，冒頭の風景描写に現
われる「山」と「平野」という具象物が，物語の進行にしたがって対照的な概念を
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表象するものと，して分節化されていくと考えられている。たとえば，仙」は「生命」
と「故郷」を表わし，「平野」は「戦争」と「死一を表わすという風に。つまり，
フレデリック・ヘンリーが「単独講和」の下に戦争から逃げ出し，キャサリン・バー
クレーと共にひと冬だけの牧歌的で幸福な時を過ごすのは，スイスのモントルーの
「山」の中であるのに対して，そのモントルーを離れてキャサリンの出産のために
入院することにはなるが，結局はそこで彼女の死を迎えてしまうことになる病院が
あるのは，ローザンヌという「平野」の街ということになる7）。そうした意味でこ
の第一章の描写は，『武器よさらば2の物語全体の構図を象徴的に予示するものと
なり得ている。こうした象徴的な読み方の妥当性は，テクストの個々の要素は必然
的に有機的な全体性の構築に貢献するというニュー・クリティシズムのパラダイム
の内部にいる限り，いくらそれを反証する読みを提出したところで，根本的なとこ
ろから突き崩していくのは容易ではないかもしれない。ここで問題にしなければな
らないことはもっと別のところにある。それはこの第一章の末尾に置かれた次のよ
うな一節である。
　冬が始まると，長雨がやって来て，その雨とともにコレラが発生した。しかしコレラ
は食い止められ，結局軍隊ではそのためにたった七千人が死んだだけだった。8）
　それまでの象徴的な読み方を強いるような描写の後では，「たった七千人が死ん
だだけだった」というアイロニカルな表現は，いかにも突出しているように思える。
このアイロニーを，最終的に戦争を放棄してしまう主人公に限りなく近い場所に位
置している語り手が，戦争という現実を客観的に突き放して見つめている身振りな
のだと理解したところで，結局それは語り手の認識を最も経済的・効果的に表現し
得る披法としてしかとらえられないことになる。「現実」ということについて言う
のなら，それ以前の象徴的な読みを誘導する描写でさえも，極めて「リアリスティッ
ク」な細部を踏まえているのであって，それならばここでの「象徴」と「アイロニー」
とは，同じ「現実」に対して積極的な意味付けをするか，相対的な距離を置くかと
いう程度の違いでしかなくなってしまう。問題はそうした「技法」が生まれてくる
基盤となっている「現実」そのもの，つまりフレデリック・ヘンリーだけではなく
ヘミングウェイ自身も経験した第一次世界大戦という「現実」，あるいはその「現実」
を表象しようとする際に，ヘミングウェイが否応なしに絡めとられることになる歴
史的な「現実」が，一体どのようなものであったのかということでなければならな
い。この文体上の「技法」を，そうした「現実」が必然的に要請したものとして考
えること，あるいはその「現実」の中にある矛眉を徴候的に示しているものとして
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とらえること，すなわちそれはこのアイロニーをテクストを取り巻くコンテクスト
の中に位置付けて「歴史化」することにほかならない。
4、「歴史」と「表象」の聞で
　ヂたった七千人が死んだだけだった」というアイロニーは，「七千人の死」とい
う具体的な現実が持っている絶対的な「重さ」を，「たった」（㎝iy）という表現が
相対的な「軽さ」の方へと引き付けていこうとする力の運動から生み出されている
と言ってもいいだろう。この現実の「重さ」と表現の「軽さ」との聞に横わってい
る隔たりは，ド・マン的な言い方をすれば，「世界に浸りきった経験的な自我」と「差
異化と自己定義を試みんとする点でひとつの記号のようになる自我」との分裂とい
うことになる。そこから「狂気の自覚」というある種の実存的な意識が芽ばえてく
ることになるのだが，この表現だけから語り手の，あるいはヘミングウェイ自身の，
そうした意識をじかに嗅ぎ分けていくのは難しいだろう。ここではまず，ヘミング
ウェイにとってその「重い」現実とはどのようなものであったのかということから
見ていく必要がある。
　第一次世界大戦下のイタリアの戦場で実際にコレラが発生し，数多くの患者が発
生したという事実は，既に『武器よさらば』の歴史的な背景を綿密に検証したマイ
ケル・レノルズの著書の中で指摘されている。ただしそれは王915年の冬のことで，
ユ918年の6月になってやっとイタリアに到着し，赤十字の救急車隊の操縦兵として
の任務に就いたヘミングウェイでは経験として知り得ることではなかった9）。レノ
ルズによれば，ヘミングウェイはこうした自分が体験しえなかった史実を，数多く
の歴史書，新聞記事，写真，直接体験した人からの伝聞などから小説の資料として
研究したのだという（138－9）。もちろんそうした書物からの知識と同時に，自分自
身の体験も小説の中に反映されていることを否定はできないだろう。レノルズが主
張しているのは，ヘミングウェイが地理と歴史に対する鋭敏な感覚と詳細な知識を
持っており，小説の中に散りばめられた歴史的な事実の細部は，彼がそれを実際に
体験していようといま一いと，ほとんど正確なものだということである。ただそうし
た細部はさり気なく描かれており，あくまでも物語の劇的な効果を支える働きをし
ているために，その正確さはこれ見よがしなやり方では示されず，テクストの表面
上からは隠されているというのである（93）。
　小説の背景となる歴史的な事実に対してあくまでも忠実であろうとして，綿密に
資料を調査・研究した上で書くという態度はさして珍しいことではない。またそう
した事実を歴史書のように前面に押し出してしまうのではなく，虚構の物語の展開
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の中へ異和感なく溶け込ませ，しかもある劇的な効果に奉仕するように描くという
方法もごくありふれたものにすぎない。問題は，第一次世界大戦下のイタリアを表
象しようとする際に，なぜヘミングウェイ自身が現実にその場所にいた19ユ8年では
なく，物語の中に実際の描かれた19！5年からユ918年という時期を選択したのかとい
うことである。舞台を1918年だけに設定すれば，自分の経験だけを頼りにして書く
ことができ，歴史的な資料の研究など必要なかったはずなのである。レノルズはこ
の間いかけに対して，次のような答を出している。すなわち，小説の構成という観
点から，第二十七章からはじまるカポレットの退却という史実を物語上の最も重要
な場面として利用したかったという理由である（104）。この出来事がきっかけと
なってフレデリック・ヘンリーが戦争を放棄し，キャサリンとともにスイスに逃亡
するものの，結果的には彼女の死という悲劇的な結末を迎えるというプロット上の
展開からすれば，このカポレットの退却という陰惨極まりない歴史的事実を利用し
ない手はなかった。したがって！917年秋に起こったこの史実を描くためには，当然
開戦後からそこに至るまでの三年間の過程を詳細に辿っておく必要があった。つま
り，劇的効果を生み出すという物語上の要請が，ヘミングウェイに小説の背景とし
てこの時期を選択させたというわけである。
　さらにレノルズによれば，ヘミングウェイが実際に大戦中に操縦兵として活動し
ていた前線は，フレデリックが小説の中で動き回っている前線とは全く別の場所で
あり，執筆当時物語の舞台になっているその前線を彼は一度も見たことがなかった
だろうと指摘している（3－5）。生々しい迫力に満ちたカポレットの退却の場面も，
もちろんヘミングウェイが実際に体験したものではなかった（6）。後に彼が報道記
者として取材することになる希土戦争でのギリシア軍の退却の状況が，このカポ
レットの退却の描写にも十分に生かされていると考えられているが，それでもその
細部が詳細な歴史的事実とほぼ対応していることから，ヘミングウェイがただ単に
自分の体験をそれと似たような状況に移し変えたわけではなく，丹念に史実を追跡
していったのだということが分かる（105）。それほどカポレットの退却という出来
事が物語の構成上極めて重要なものだったのであり，そのためには綿密な歴史検証
も厭わなかったし，自分の経験でさえもとりあえずは括弧に括ることさえしたので
ある。このように物語の劇的な効果をあくまでも重視するという態度は，必要なら
ば事実とは異なることが分かっていてもあえてそれを歪めて小説の中に利用してい
る箇所さえあるという点にも明確に表われている。たとえば，フレデリックが戦場
で負傷し，ミラノにあるアメリカの病院へ移送されるのはユ9！7年のことであるが，
史実上ではその病院は！918年7月になるまで開設されなかったことになっている。
これはフレデリックをその新しい病院の看護婦となったキャサリンに引き会わせる
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ためにはどうしても必要な事実の歪曲であり，ヘミングウェイ自身ももちろんその
ことを知っていたのである。（ユ00－1）
　同じひとつの戦争でありながら，自分の体験として知っている時期や場所ではな
く，むしろあえてそれを避けて通るかのように，煩墳な歴史的な事実の探索という
手聞を払ってでも，時聞的にも空間的にもそこからほんの少しずれた時期と場所を
小説の舞台として設定するということ。この理由をレノルズはプロット展開上の要
請のうちに求めたのだが，ここではそれとはまた別な読み方もできるかもしれない。
それにはヘミングウェイ自身の伝記的な事実が絡み合ってくる。すなわちキャサリ
ンの人物造形に大きく貢献していると言われているアグネス・フォン・クロウスキーと
の関係のことである。ヘミングウェイは戦場で負傷しミラノの病院に入院すると，そこ
で看護婦をしていたアグネスと恋に落ち，求婚するが結局断られてしまう。こうした恋
愛体験が，戦場での経験と同じくらいヘミングウェイに強烈なトラウマを残したという
ことは十分に考えられる。とすれば，そうした傷跡に対する無意識のうちの抑圧が，「現
実」の体験と小説における「表象」との時閲的・空聞的ずれとして現われてきているの
ではないか。もちろん負傷した体験や看護婦との恋愛関係そのものは，小説の中にも生
かされていると言ってもいいだろうが，そこには単に物語の構成上の効果ということに
還元できないようなねじれが手かび上がってくる。
　こうしたある種の精神分析的な読みを通過した上で，さらにわれわれはヘミング
ウェイがこの小説を執筆していた時期の時代背景（1920年代）を考えてみることが
できる。再びマイケル・レノルズによれば，『武器よさらば』は，「戦争や愛やイニ
シエーション」についての物語というよりも，「人間の孤立化」（271）に関する小
説だとしている。つまり，「フレデリックが小説の中でたどる歩みは，集団への参
加から完全な孤立化へと向かっている」（271）というのである。戦争を放棄し，ス
イスの山の中で杜会から隔絶された状態でキャサリンと共に暮らし，最後にはその
キャサリンにも死なれてしまうフレデリックには，「頼るべき人も，信仰も，制度
もない。異国にあって彼は，真に孤立した人間なのである」（274）。さらにレノル
ズは，こうしたフレデリックの状況を1920年代のアメリカの政治的な背景に結びつ
けている。
　歴史的な意味において，フレデリックの経験は，アメりカという国家が経験すること
を先取りし，それを予期している。！917年秋に彼が戦争を拒絶したのは，アメリカの参
戦への熱狂が最高潮に達していた時だった。アメリカ国民が戦争に対するかつての理想
主義的な見方を初めて捨てたのは，欲得づくで平和条約が締結され，不運な結果に終わ
、る国際連盟が結成され，そしてユ920年に共和党の大統領が（民主党のウィル㌧ンに代わっ
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て［筆者注］）選出された時である。……20年代の政治的な傾向は，アメリカを孤立主義
的な政策に導き，その立場は第二次大戦の勃発まで統いた。このように，フレデリック
が戦時申は中立国であり孤立政策をとったスイスヘと逃避行するのは，戦後のアメリカ
の国全体の体験を象徴しているのである。（274）
　1929年に出版された『武器よさらば』が，20年代のアメリカの政治的な状況をそ
のまま反映しているという見方は，あまりにもナイーブすぎると言わざるを得ない。
しかしそうした歴史的背景が，何らかの形でヘミングウェイに影響を与えていると
いう考え方もまた否定できない。20年代アメリカの政治的な矛盾の中で執筆を続け
ていたヘミングウェイが，そうした「現実」によって何らかの抑圧を被っていたと
すれば，大戦中の白らの経験を正面切って書くことをせず，それがねじれた形をとっ
てテクストに表象されていることが説明できるかもしれない。つまり執筆時の「現
実」の抑圧から抜け出したいという衝動が，戦争体験の「現実」からの逃避という
形式のうちに現われているのではないかということである。この「逃避」は必ずし
も否定的なものとしてとらえることはできない。それはヘミングウェイにとって，
「現実」のうちにある矛盾を虚構という形ではあっても何とか解決したいという無
意識の衝動とも考えられるからである。
　いずれにしてもヘミングウェイが抱えていた「現実」，その表象行為をとり巻い
ていた「現実」とは，そのようなものだったのである。「たった七千人が死んだだ
けだった」というアイロニーは，そうした「現実」の絶対的な「重さ」を相対的な
「軽さ」へと近づけていこうとする表象行為だった。たとえそこにその「重さ」の
抑圧から解き放たれたいという衝動が含まれていたとしても。とすれば主体にとっ
ては，「表象」によっていとも簡単に時間的・空間的にずらされ，主体との相対的
な距離を置かれてしまう「現実」が「軽さ」へと傾斜していく一方で，逆にアイロ
ニーという「表象」のみがその「重み」を増してくることになる。すなわちここで
アイロニーは，「現実」工「歴史」と「表象」とが，決して完全には一致すること
がないまま，お互いにせめぎ合いぶつかり合う，唯一の闘争の場所として結実する
のだ。
　われわれはここまで『武器よさらば』のわずか一文に含まれているアイロニーを，
こうして歴史的な次元にまで押し広げてきたが，ここでこのままとどまっているわ
けにはいかない。こうした微細な部分に現われたアイロニーが，物語のレベルでど
のような形をとって展開していくのか，具体的にテクストの中で検証していく仕事
が残されている。
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5。アイロニーと「予徴」
　『武器よさらば』の物諦の印で起きる出来事は，ほぼ時間の流れに沿って並べら
れている。そのために読者は，物許られている出来事が現在進行形で起こっている
かのような印象を常に与えられ続けることになる。しかしそうした錯覚は，既に物
語の比較的最初の頃に出てくる次のような場面で，いとも簡単にさり気なく打ち砕
かれている。フレデリックは戦闘が始まることになっている場所に出かける前に
キャサリンのいる病院に立ち寄り，そこで彼女からお守りとして聖アントニーの首
飾りをもらう。しかし一人称の諦り手は，ここで突然過去を振り返るように次のよ
うに言う。「その後僕はその聖アントニーのことを忘れてしまった。負傷した後に
どこかでなくして，兇つけることができなかった。おそらくどこかの救護所で誰か
が拾ったのだろう」（44）。この時一1．≒〔でまだ未来のことである負傷という出来事がこ
こでははっきりと先取りされているが，このような諦り口は物諦全般において極め
て例外的である。ここからわれわれは，語り手が出来事が全て終わった後に語り始
めているのだということが理解できる。物諦の中で起きる全ての出来事を知ってい
ながらそうとはあまり意識させないこのような諦り方の利、1㌣は，未来に起きる事柄
を語りの現在においてあたかも予言のように言及できるということである。たとえ
ば，ときどき自分が雨の中で死んでしまう想像をしてしまうために雨が怖いという
キャサリンが，実際に雨の降るローザンヌの街の病院で一臼、を引き取ってしまうとい
うように。逆にそうした予言が現実とは違ってしまった場合，そこからアイロニー
が生まれることになる・
　マイケル・レノルズは，『武器よさらば』における特徴的な手法のひとつとして，
このような「予徴一（foreshadowing）という方法を挙げている（238）。それはまた，
アイロニーを生み出す極めて効果的な手法にもなり得ている。その例として，フレ
デリックがキャサリンとの関係を一思い摘く白日夢の場面が引用されている。
　夕食をすませたら，キャサリン・バークレーに会いに行こう。彼女が今ここにいてく
れたらいいのに。彼女と一緒にミラノにいるのだったらいいのに。キャサリン・バーク
レーと一緒に二トヴァで食事をして，暑苦しい夕暮れをヴィア・マンツォー二あたりま
で散歩して，運河を越えてそれに沿って曲がり，ホテルに行きたい。たぶん彼女はそう
するだろう。たぶん彼女は僕があの戦死した恋人であるようなふりをしてくれ，僕たち
は玄関を入って行き，ポーターが帽子を脱ぎ，僕は帳場の机の前に立ち止まって鍵をも
らい，彼女はエレベーターのそばに立っていて，それから僕たちはエレベーターに乗り，
それはとてもゆっくり上昇して各階ごとにカチッと音を立ててやがて僕たちの階に着き，
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ボーイはドアを闘けてそこに立っていて，彼女がエレベーターから出てから僕も出て，
僕たちは廊下を歩いていき，僕はドアに鍵を差し込んで開けて入り，電喬舌の受話器をは
ずしてカプリ・ビアンカを一本，氷を一一杯詰めた銀の容器に人れて持ってくるように頼
むと，氷が容器にぶつかる’爵が廊下を近づくいてくるのが聞こえ，ボーイがノックすると，
僕はドアの外に置いていってくれと言うだろう。それは暑くてたまらないので僕たちが
何も身に着けていないからで，窓は開け放し，つばめが家々の屋根の」二を飛んでいて，
やがて暗くなって窓のところへ行くと，とても小さなこうもりが家々の上や木々のすぐ
そばを飛び回っていて，僕たちはカプリ酒を飲み，ドアには鍵がかかっていて，暑く，シー
ツー枚だけで，夜遁し過ごし，僕たちは二人ともミラノの暑い夜を…晩中愛し合うだろう。
そういう段取りなるはずだった。急いで食事をすませてキャサリン・バークレーに会い
に行こう（37－8）。
　この意識の流れ的な手法によって描かれた夢想は，フレデリックが退院して再び
戦地に赴く前夜にミラノのホテルに立ち寄る時ある意味では現実となるが，その状
況は全く違ったものになってしまう。キャサリンは妊娠していて，フレデリックは
自分が「生物学的な毘にかけられた」（139）と感じている。彼女は白分が娼婦になっ
たような気がしているし，彼は出産という現実的な話をしておかなければならない
と考えている。二人の間には，夢想の中で思い描かれたような官能的でロマンティッ
クな雰囲気がどこにもない。このように夢想されたものと実際に起こった出来事と
のずれが，すなわち「意識」と「現実」との乖離が，物語の時間的な展開において
強烈なアイロニーとなって浮かび上がってくる。さらにそれが時間の流れの中でし
か生まれてこなかったアイロニーであるとすれぱ，ある種のユートピア的な幻想の
形をとったこの予徴という手法が，「時間」に対する意識を含み込んでいることは
間違いない。
　アイロニーが「時聞」という概念と深く関わっていることを見抜いたのも，やは
りポール・ド・マンである。アイロニーが，「経験としての自我」と「記号として
の自我」との分裂の上に成り立っていながら，その自我の分裂を決して統合に向け
て近づけていくプロセスではないということは前にも述べたが，ここには必然的に
「時間」的な要素が介入せざるを得ない。すなわちアイロニーとは，乖離した「現
実」と「意識」とが未来へと向かう時聞の流れの中でいつしかそのずれを解消させ
て一致することを約束するものではなく，「時間的に無限な意識の活動の連続性を
産出」し，L時的なものではなく，反復的なものであって，意識の自己拡大的な
活動の絶えざる再発現」（220）となるのである。したがって，
アイロニーのはたらきは，われわれの理、解によれば，断じて有機的とは言えない時間
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性が存在していることを明らかにする。というのもアイロニーは，ただへだたりと差異
を媒介してのみその起源と関係するのであって，完結することもひとつの全体となるこ
とも想定できないからである。アイロニーは，時聞的な経験の流れを，純粋に神秘化の
産物である過去と，虚妄なるものへの逆戻りによって永遠に悩まされ続ける未来とに，
分裂させるのだ。アイロニーは，この虚妄を知ることはできるが，決して克月浸すること
はできない。アイロニーは，ますます高まっていく意識のレヴェルで，ただその虚妄を
言い換え繰り返すことだけができるのであって，この認識を経験的な世界に通用させる
ことはできないという不可能性の中に，いつまでもとらわれつづけるのである。（222）
　『武器よさらば』の語り手に，こうした自意識的で永久運動的な白我の分裂といっ
た現象をそのまま見ることはできないかもしれない。しかし物語中の出来事が全て
終わった後で語り始めるこの語り手にとって，既に結末の分かっている過去をあた
かもこれから実現される未来のように語らなければならなかったのだとしたら，そ
れはただ単に「意識」と「現実」との乖離から生まれてくる「悲劇」などではなく，
そこには紛れもなく「狂気の自覚」というべきものが存在しているのだ。「意識」
と「現実」とが時間の流れにおいて必然的にずれを生じてしまうということを明確
に認識しながらも，「過去」をユートピア的な幻想の中で語ることで不可能な「未来」
を志向すること。こうした時間的な操作を可能にする意識こそが，「武器よさらば』
のアイロニーを支えている根拠にほかならない。
　こうした「過去」と「未来」に対する時間感覚は，ヘミングウェイにとっての「現
実」と「表象」との関係にも投影されていると考えられる。彼にとっての生の「現
実」工「経験」は，「表象」において時空闘の設定にずれを生じさせることで，抑
圧され，あるいはそこから逃避しなければならないものだった。「過去」を「未来」
のように語ろうとする欲望もまたこうした抑圧・逃避の衝動に突き動かされている
のだとしたら，この「現実」と「表象」の間に生じさせられたずれも，抑圧や逃避
の対象として執才幼に立ちはだかる「現実」の中に絡めとられざるをえないヘミング
ウェイの，不可能性に向かっての絶望的で狂気に満ちた身振りのように見えてくる。
　さらにこうした時聞意識を，ヘミングウェイの表象行為そのものを囲い込んでい
たアメリカのユ920年代というコンテクストの中に置いてみることもできるだろう。
政治的な矛盾を抱え込んでいた20年代アメリカの「現実」が，第一次世界大戦とい
う「過去」についての物語の中に「未来一への衝動を生じさせているとすれば，そ
こにはより大きな時間に対する意識，すなわち「歴史」への意識の萌芽のようなも
のが見えてくる。少なくともそのような時間意識の中に，それが「抑圧」と呼ばれ
ようが「逃避」と呼ばれようが，「現実」のうちに含まれている何らかの矛盾がそ
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